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Unser Fotograf hat die Näfelser Fahrt begleitet – die erste «normale» seit drei Jahren. Den Anfang seiner Wochenserie machen die
Tambouren,welche ihre Trommeln zwischen Glarus und Netstal schultern. Bild Sasi Subramaniam

Sasis Liebling: Impressionen einer Fahrt

Stalltüre

In den sauren Apfel gebissen
von Barbara Schirmer

V errostet und von Dornen über-
wachsen steht ein uralter
Maschendrahtzaun in unserem
Wald. Eine Sünde, ich weiss. Dass
das Gefecht nicht von uns mon-

tiert wurde, sondern ein Überbleibsel eines
anderen Tierhalters ist, der vor langer Zeit
dort Schafe hielt, ändert nichts an dieser
Tatsache.Wir haben die Parzelle Jahrzehnte
später in diesem Zustand gekauft, also gehört
das unliebsame Ding jetzt uns. Immer mal
wieder entfernte mein Bauer ein Stück davon.
Vor allem bei den Wildwechseln. Aber auch
da,wo es für die Waldbewirtschaftung nötig
wurde. Das Vorhaben, eines Tages dem ge-
samten Zaun den Kampf anzusagen, blieb
beim Vorhaben. Der Grund liegt auf der
Hand. So ein Zaunrückbau ist ein Heiden-
chrampf und beansprucht viel Zeit. Also ros-
tete der Maschendrahtzaun klammheimlich
weiter vor sich hin.

Dem sei nicht genug. Ganz ähnlich sieht es
nämlich auf einer anderen Parzelle aus.Hier
stehen wir etwas besser da, denn diese gehört
nicht uns.Dort sind wir nur Bewirtschafter.
Auch dieses Drahtgeflecht ist das Relikt eines
früheren Schäfers, befindet sich aber am
Waldrand und fordert mich dadurch jeden
Sommer von Neuem heraus. Immer dann,
wenn ich mit meiner Sense dem Maschen-
drahtzaun entlang ausmähen soll. Ich gestehe,
da rutscht mir schon hin und wieder ein un-
sittsames Wort zwischen den Zähnen durch.
Erwische ich nämlich mit der Sense den
Draht,wird erneutes «Tängelä» nötig.

In jüngster Zeit aber ist alles anders. Fortan
werde ich reinen Herzens durch die Land-
schaft stolzieren,wohlwissend, dass kein
Maschendraht mehr unsere Wälder befleckt.
Dem Zivilschutz sei Dank! Wie das kam? Da
muss ich etwas ausholen. Seit der Anpassung
des Jagdgesetzes im Jahr 2021 geht es alten
Zäunen an den Kragen. Im Fokus stehen vor
allem Stacheldrähte, aber auch andere feste
Metallzäune,welche den Lebensraum der

Wildtiere einschränken.Wird so eine Neue-
rung publik, geht man als Landbesitzer vor
dem inneren Auge das Inventar durch.
Stacheldraht existiert nicht auf unserem Be-
trieb. Feste Metallzäune – kein Kommentar.

Mit unserem Problem sind wir offenbar
nicht alleine.Über 250 Mann-Tage soll der
Zivilschutz die vergangen fünf Jahre bereits
bei Zaunrückbauten mitgeholfen haben.
Einige Manntage kamen diese Woche hinzu.
Weshalb ich das weiss? Ich sags ja, dem Zivil-
schutz sei Dank! Als wir von dessen Engage-
ment bei den Zaunrückbauten hörten, reich-
ten auch wir ein entsprechendes Gesuch ein.

Diese Woche war es so weit. Mit Motorsä-
gen und Heckenscheren bewaffnet,machten
sich die Männer auf den Weg zum Einsatzort.
Sie möchten auch mithelfen? Das freut mich.
Ich werde die Zeit für Sie zurückdrehen. Sie
müssen sich aber meinem Bauern an die

Füsse heften. Der war vor
Ort. Ich übernahm den ein-
facheren Part, schaute zu
Hause zur Sache und sorgte
für Kaffee und Kuchen.
Haben Sie die Bergschuhe
geschnürt? Dort, wo Sie
hingehen werden, ist das
Gelände steil. Sehr steil
sogar. Auch Handschuhe
sind Pflicht, wegen der
Verletzungsgefahr.

Während mein Bauer
mit der Motorsäge die im Zaun eingewachse-
nen Stauden und Dornen zurückstutzt,
kluppen andernorts die Zivilschützer mit
Zangen den Zaun von den Baumstämmen,
andere reissen die Netze aus dem Boden,
rollen sie anschliessend auf und deponieren
sie für den Abtransport. Die Arbeit ist auch
Jahre nach unseren ersten Zaunräumversu-
chen mühselig und schweisstreibend. Doch
manchmal führt kein Weg dran vorbei, in den
sauren Apfel zu beissen und bis zum bitteren
Ende durchzuhalten. Der Aufwand war
immerhin für einen guten Zweck. Die
Wildtiere werden es uns danken.

Die Arbeit ist auch
Jahre nach unseren
ersten
Zaunräumversuchen
mühselig und
schweisstreibend.
Doch manchmal führt
kein Weg dran vorbei,
in den sauren Apfel
zu beissen und bis
zum bitteren Ende
durchzuhalten.
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Riecht höllisch
gut, stinkt
zum Himmel
Felix Stüssi
ist Jazzmusiker und
lebt in Montreal

Geruch ist Erinnerung. Kein anderes unserer
Sinnesorgane ist so direkt und ohne Bewusst-
seinsfilter mit dem Gehirn verknüpft wie die

Nase. Gerüche lösen Emotionen aus, erregen unsere
Sinnlichkeit und stimulieren das Gedächtnis. In al-
ter Zeit lebten die Menschen noch viel mehr «der
Nase nach» als heute. Im Zuge der Aufklärung und
mit dem Aufkommen der Wissenschaft wurde die
westliche Welt immer visueller. Der Geruchssinn
wurde als «tierisch» abgewertet, nur «unzivilisierte
Wilde» liessen sich schnuppernd von ihren Instink-
ten leiten.

Inger Leemans, Professorin für Kulturgeschichte
an der Freien Universität Amsterdam, sieht das ganz
anders. Sie glaubt, dass die Gerüche ein wesentlicher
Bestandteil der Geschichtsschreibung sein sollten.
Zusammen mit über 150 anderen Wissenschaftlern
verschiedenster Sparten hat sie die Vereinigung
«Odeuropa» gegründet, die eine Art Archiv der ver-
lorenen Gerüche der letzten 500 Jahre erstellen will.
Dabei sollen Bild- und Textquellen ganz genau nach
Indizien untersucht werden, die es erlauben wür-
den, zum Beispiel die Gerüche des Schlachtfelds von
Waterloo oder der Stadt London um 1850 chemisch
zu rekonstruieren.

Der Verlierer von Waterloo,Napoleon Bonaparte,
würde Geruchsforscherin Leemans wahrscheinlich
beipflichten, hatte er doch einst seine Geliebte José-
phine per Eilbote aufgefordert: «Nicht mehr wa-
schen, komme in drei Tagen».Was London betrifft,
so ist klar, dass die kohlenbeheizte Hauptstadt Eng-
lands im 19. Jahrhundert zum Himmel stank.Aber
wäre es da nicht viel einfacher, den Duft einer heuti-
gen Grossstadt für die Nachwelt einzufangen? Barce-
lona wäre da eine wunderbare Kandidatin.Die kata-
lanische Metropole hat den Ruf, besonders herb zu
riechen, und es existiert bereits eine «smelly map»,
die zeigt,welche Stadtteile mehr nach Abfall, Kanali-
sation oder Abgasen riechen.

«Odeuropa» sollte sich beim Projekt nicht darauf
beschränken,Gerüche quasi als Beigemüse zur Ge-
schichte zu sammeln, sondern auch deren eigene Ge-
schichte dokumentieren.Nehmen wir beispielsweise
den Geruch von Kuhmist. Im 19.Jahrhundert, als das
Landleben idealisierende Städter in Kurhotels wie
zum Beispiel im Richisau Erholung und Genesung
suchten, gehörten neben Molkenbädern auch läu-
ternde Mistkuren zum Angebot.Heute beklagen sich
frisch aufs Land gezogene Städter,wenn der Bauer
den Mist ausführt.Der gleiche Geruch, das gleiche
Publikum, zwei total gegensätzliche Reaktionen!

Unter den verlorenen Gerüchen meiner Molliser
Kindheit kommt mir als Erstes die «Zigerribi» in
den Sinn.War sie in Betrieb,war es für uns eine Art
Mutprobe,möglichst lange vor dem Haus an der
Oberrütelistrasse zu verweilen, ohne die Nase zu
rümpfen. Je nach Windlage kam jeweils das ganze
Vorder- oder Hinterdorf in den «Genuss» dieses
strengen Dufts.Als Auslandglarner weiss ich, dass
Ziger ein erklärungsbedürftiges Produkt ist und
bleibt. Doch sitzen die Gäste dann vor einem Teller
dampfender Zigerhöräli, ist das Urteil eindeutig:
«Riecht höllisch gut!».


