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Bloss noch eine
Erinnerung

KristinaSchmid *
bemerkt Grosse

passierte. Fir mich war er immer noch «mein

Kkleiner Bub». Doch kurzlich, als er auf mich zu
rannte, um mich zu umarmen, da bin ich tatsachlich
umgefallen. Ich sass in der Hocke, hatte meine Arme
ausgebreitet, war bereit,ihn an mich zu driicken.
Doch ich war bei dieser Umarmung nicht auf seine
Geschwindigkeit, Wucht und Starke vorbereitet gewe-
sen. Ich verlor das Gleichgewicht, plumpste unsanft
auf den Boden und als er auf mir landete, da merkte
ich, dass er eben doch nicht mehr so Kklein ist. Ich
kann ihn inzwischen nur noch mit Mithe und ganz
selten hochheben — und zwar dann, wenn er wie ein
Affchen seine Arme und Beine um mich schlingt. An-
dernfalls ist mir sein Gewicht bereits zu schwer, um
es mithelos stemmen zu konnen.

Fur mich ist er immer gleich. Mein Junge halt.
Doch wenn ich alte Fotos betrachte, merke ich, wie
sehr sich sein Aussehen verandert hat. Die Paus-
backchen sind zwar schon lange verschwunden.
Doch nun sind auch seine Gesichtszlige markanter.

Sein Verhalten hat sich verandert. Manches ist
ihm bereits peinlich oder unangenehm. Als ich ihn
neulich mit seinem jiingeren Bruder «erschrecken»
wollte, als er von der Schule nach Hause lief, da
verdrehte er nur die Augen und lief mit seinem
Freund wortlos weiter. Er entwickelt seine eigene
Art von Humor, lacht lauter. Er stellt Fragen, auf
die ich nicht immer eine Antwort weiss. Denn
inzwischen fragt er nicht nur aus Neugier, sondern
auch, weil er mehr verstehen will. Er will jetzt nicht
wissen, warum das Gras grun ist oder der Himmel
blau. Er will jetzt wissen, was passiert, wenn wir
sterben — und warum.

Er ist gross. Tragt bereits Kleidergrossen fur
Achtjahrige, obwohl er erst sechs Jahre alt ist.

Er passt kaum mehr in sein Kinderbettchen.

In die Badewanne gerade noch so, wenn er mit
ausgestreckten Beinen da liegen will. Er hort inzwi-
schen auch dann zu, wenn wir es nicht vermuten.
Wenn wir Eltern in ein Gesprach vertieft sind, stellt
er plotzlich Fragen dazu. Wer ist Martina? Warum
warst du gestern Abend in einer Bar? Und was ist
eine Bar? Wie ein Schwamm saugt er alles auf.

Es passierte, bevor ich realisieren konnte, dass
es passierte. Er ist jetzt mein grosser Bub. Und der
Kkleine Bub, der bleibt bloss noch eine Erinnerung. Es
ist eine ganz besondere Art von Herzschmerz. Ich
denke zuruck an die Zeit in der Krabbelgruppe. Als
ich ihn dabei beobachtete, wie er eine Kiste von
einem Ende des Raums zum anderen Ende iiber den
Boden schob. Jetzt baut er Lego-City-Welten, fur die
er gemass Altersangabe zu jung ist.

Er wachst. Verandert sich. Wird selbststandiger.
Und auch wenn ich weiss, dass es gut und richtig ist,
so fuhlt es sich an wie Tauziehen mit der Zeit.

Ich habe das Gefiihl, das Seil gleitet mir aus den
Handen und ich verliere. Es gibt keinen Rat, den
man befolgen kénnte, um diesen besonderen Herz-
schmerz zu mildern. Man kann sich nur ergeben, da-
rauf einlassen und das Herz 6ffnen fur die neue
Phase in seinem Leben. Fiir den Bub, der er jetzt ist.
Fur den Bub, der er erst noch wird. Und sich immer
wieder neu einfinden in der Rolle als Mama. Es ist
nicht einfach. Aber trotzdem wunderschon.

I E s passierte, bevor ich realisieren konnte, dass es
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Kolumne Meinung

Wo viel Licht ist, ist starker Schatten
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sammlerinnen aus. Ihre Kleider sind

sauber, die Frisur gepflegt, und obwohl sie
an einem Stock geht, 6ffnet sie die Recycling-
Container mit wiirdevoller Sorgfalt. Als ich ihr
einen Sack mit Bierbiichsen anbiete, die sich
bei uns tber die heissen Sommermonate
angesammelt haben, schaut sie mit wasserigen
Augen zum Himmel, wie um Gott fir die paar
Pfanddollars zu danken. Mir wird bewusst, dass
die mindestens achtzig Jahre alte Dame kein
Wort Franzosisch oder Englisch versteht. Als
Antwort auf meine verdutzte Miene nimmt
sie Haltung an, schlagt sich auf die Brust und
erklart stolz: «Ukraina! Ukraina!»

Die Distanz zwischen Montréal und Kyjiw/
Kiew betragt rund 7150 Kilometer, doch bis in
die Klein-Ukraine sind es von meinem Haus
nur gerade zehn Radminuten. Dieses vor Uber
130 Jahren gegrundete Quartier ist noch

S ie sieht nicht wie andere Aludosen-

heute das kulturelle und spirituelle Zentrum
der Gemeinschaft. Kanada beherbergt die
zweitgrosste ukrainische Diaspora — hinter
Russland. Gegen anderthalb Millionen Kana-
dierinnen und Kanadier haben ukrainische
Wurzeln. Sie machen 3,8 Prozent der Gesamt-
bevolkerung aus und sind die elftgrosste
Einwanderungsgruppe. Die amtierende
Vize-Premierministerin, Chrystia Freeland,
sowie einer der grossten Hockey-Spieler aller
Zeiten, Wayne Gretzky, sind stolze Ukrainadier.
Die Geschehnisse in Europa haben schon
immer das Schicksal der Ukrainerinnen und
Ukrainer in Kanada beeinflusst. Wahrend des
Ersten Weltkriegs, beispielsweise, wurden Tau-
sende von ihnen interniert und zu Zwangs-
arbeit gezwungen, da sie als ehemalige Blirger
Osterreich-Ungarns zu mutmasslichen Staats-
feinden geworden waren. Seither hat der
Wind jedoch gekehrt: 1991 anerkannte Kana-
da als erster westlicher Staat die ukrainische
Unabhangigkeit, und bezeichnete die von Sta-
lin 1932/33 vermeintlich bewusst verursachte
Hungersnot, den sogenannten Holodomor, of-

fiziell als Genozid an Millionen von Menschen.

Es ist also nicht erstaunlich, dass sich Kana-
da nach der russischen Invasion sofort hinter
die Ukraine gestellt hat. Insgesamt wurden
uber 960 000 Not-Visa fir ukrainische Flucht-

linge ausgestellt, bis Ende Méarz hatten aber
nur gerade ein Drittel davon Gebrauch
gemacht. Im Vergleich wurden in Grossbritan-
nien 75 Prozent und in den USA 70 Prozent
der ausgestellten Sonderbewilligungen zur
Einreise genutzt. Kanada-ukrainische Selbst-
hilfegruppen erklaren, dass dies darauf
zurtuckzufiithren sei, dass die USA und die
europaischen Staaten von Anfang an bessere
Aufnahmebedingungen anboten und auf
Patenfamilien pochten. In Kanada seien die
Ankommlinge weitgehend sich selbst tiber-
lassen worden.

Auf der einen Seite Trudeau, der im Ram-
penlicht seinen Freund Selenski umarmt, auf
der andern das ukrainische Mutterchen, wel-
ches mit seinem Stock in den Abfallen der
neuen Heimat stochern muss, um tiberleben
zu kénnen. Dieses Gefille droht, bald noch
grosser zu werden. Pierre Poiliévre, ein Rechts-
populist, der hofft, Trudeau moglichst bald
stiirzen zu konnen, verspricht, das Land fur
Migranten und Fliichtlinge noch viel unattrak-
tiver zu machen.

* Diese «Montagskolumne» erschien bereits in der Ausgabe
vom 30. September. Im zweitletzten Abschnitt fehlten
aber ganze Passagen, womit der Text keinen Sinn mehr
ergab. Darum erscheint die Kolumne hier noch einmal in
der korrekten Version.

Wildes Glarnerland:
Es ist Brunftzeit

Als Wildhiiter kommt Marco Banzer so nah
an die Wildtiere im Glarnerland wie nur
wenige. Mit seiner Kamera halt er diese
Begegnungen seit Jahren fest. In dieser Woche
zeigt er einige seiner Bilder. Heute: Der alte
Gamsbock hat schon viele Hirschbrunften
und andere Naturschauspiele erlebt. Er wird
froh sein, wenn wieder Ruhe an den steilen

Gebirgsflanken einkehrt.

Bild Marco Banzer
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Gut informiert

mit TV Siidostschweiz

Das Infomagazin «Rondo» von

TV Sudostschweiz berichtet wochentags
um 17.59 Uhr eine Stunde lang tiber
aktuelle Geschehnisse und mit Hinter-
grundberichten aus den Kantonen Glarus
und Graubtiinden. Die Sendung wird
stindlich wiederholt.

«Rondo», 17.59 Uhr

X-POST
DES TAGES

«Die Tiefkuhl-Lasagne
braucht 50 Minuten im
Backofen und ist damit
das aufwendigste Gericht,
das ich je gekocht habe.»
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